[小說] 石田衣良《美丘》

我號稱是石田衣良的書迷，
但是說真的，石田的戀愛系列在我看起來也是有一點點淺....
除了很另類的《娼年》外，
《東京娃娃》或是《拇指的戀人》我都翻翻而已，總覺得沒有太大的動力好好的把書啃完。
《美丘》本來也是我已經跳過了的作品，
(但是石田的推理和科幻作品真的很棒喔!!!一定要推薦一下!!)
剛好學長有買，我在大家的普普評價中借來了這本書開始閱讀。
反正最壞的打算都有了，預防針也打了，就好好的把它看完吧。

故事基本上就是男孩愛上絕症少女的戀愛故事XD
大致上就是太一雖然有了麻理這個超完美女友，卻不自覺的被美丘這個努力燃燒生命的女孩子吸引，進而甩了麻理與美丘交往，才知道美丘這麼努力生活的原因是為了甩開庫茲菲德‧雅各式症緊逼而來的陰影，那是一種只要發病三個月後腦袋就會變得像是空空如也的海綿一樣，進而死亡的絕症。《美丘》這本小說基本上是太一的紀錄，記下他與美丘相遇相戀的過程，也紀錄了兩人的終末。

雖然是這麼說，
但是因為美丘實在是太努力也太直接了.....所以這本書讀起來不會有太多的感傷，而且中段很多都是做了又做的動作性文字，要被那些文字感動我覺得還是有點困難的.......但是我覺得石田之所以不厭其煩的反覆藉由太一之口描述兩人的性愛，或許是想藉著這種情緒來傳達出太一和美丘之間那種濃膩的愛情。對20多歲的他們來說，這段戀愛或許就是生命中的全部了，愛的有限性遠比變質期來的早，所以才那麼的深刻，所以愛不能只掛在嘴上，還要身體力行(笑)。

雖然我不太喜歡《美丘》裡面除了做還是做的劇情，但是我還是很喜歡石田的文字描述的，如太一描述美丘發病至死亡的樣子，是：
妳的光輝，就如同繁星在黎明漸漸遜色般逐漸失去；剩下來的，就只是一整片明亮的廢墟。
廢墟是無可挽回的慘烈，建築物在清空過去之後還能原地再起，而人的知性、特質與人格，卻只能任那些殘部灑滿一地，只留下明亮到會刺傷雙眼的空白。
還有形容美丘病情加重時的時候：
妳曾經看過暴風雨的天空嗎？
天空中飄蕩著濃淡不一的浮雲，宣告暴風雨的結束。雲層下端就像潑墨般地一片黑，而沐浴著陽光的上半部則散發出白色的光芒；接著從雲層的裂縫間露出一道如刀鋒般銳利的光線，強烈包覆住尚存濕氣的街道。十二月的妳，就像那片暴風雨退去的天空。
呼應的最前面太一對美丘的形容，說她是暴風雨的山丘，也兼述了美丘的情緒。
石田的文字很清麗(我覺得啦...)，有時候看著太一的獨白，會比看故事敘述更能了解他對美丘那種愛憐的情緒。

太一說過，美丘逐漸崩壞的過程，就是太一逐漸瓦解的過程。
這點體現在本書最後面，太一決定完成與美丘的約定，也就是讓美丘保持著美丘的樣子，在那具身體變成空殼前，用太一的手來終結美丘的生命。
從太一看著鏡子裡染著大紅色頭髮西裝筆挺的男人開始，我覺得太一與鏡中的太一已經分化成兩人了，本我與他者，但是本我已經麻木了，所以雖然一路買花、進醫院的過程都有映在「我」的眼中，看起來卻像是在看電影那樣的平面，一切都像是慢動作播放般留在太一的眼底。好像是看著鏡頭帶動的感覺，而我只是坐在螢幕前的旁觀者。
這種感覺最明顯的是在太一進到美丘的病房，說了聖誕快樂之後。
這邊的文字是這樣的：
接下來，我應該會走近妳的床邊吧？我應該會深深凝視著妳，說出「約定」兩字吧？而妳應該會眨個眼，賜予我勇氣吧？我看到一隻手伸向供給氧氣的管子，也看到有隻手拔去了點滴──它們都是一個陌生男人的手。
我應該會將紅玫瑰花放在妳的床上，一直抱緊妳，直到妳失去氣息吧？
除了最顯見的「陌生男人的手」之外，我覺得太一每句的開頭都是「應該」，象徵著其實那個結束美丘生命的人不是太一的自我，而是一個分離出來的他者，所以才要去猜測「我」的情緒，也覺得那雙手並不是自己的手，說的嚴重一點就像是人格分裂的前兆(笑)，但或許那也是另一個自我的再造。因為太一大學裡面的老師說：「決定人格的，並非過去，而是未來」，所以在美丘離開的那天，一個決定與美丘一起活下去的太一誕生了。

我覺得這邊還蠻值得玩味的，雖然我覺得自己表達的並不很清楚.....
美丘就是不希望失去「自我」才希望藉由太一之手來結束生命，她覺得當過往的記憶、情感都消失之後，那個我還是原本的我嗎？當腦無法控制身體，當記憶與愛戀消失在螺旋深處後，這個軀體雖然還是以往的外型，但是裡面住的靈魂到底是誰？美丘她希望在「還能是我」的時候死去，是為了能保有自我還是不願意這空殼被他者所佔據？
而太一說美丘崩解的過程就是他瓦解的過程，雖然他照著美丘所言「活出自我」，活的囂張自在，但是事實上他是悖離了他20多年的人生去塑造出一個新的太一，所以太一才說那雙手是個陌生男人的手，這麼說起來，在美丘離開後的太一，雖然決定要與美丘一同活著，但是太一的自我呢？是否也隨著美丘一起埋葬了......

我覺得《美丘》這本小說結尾有點意猶未盡的感覺，
但是卻也覺得如果再繼續描述或是追究下去，那份脆弱的邊界可能就會瓦解了，還是這個結局最好，雖然內容淺了點，但是我覺得還是有一讀的空間啦!!